登陆

花总和他的“金箍棒”:风云之后,不知归处

admin 2019-08-24 293人围观 ,发现0个评论
12月9日下午,上海陆家嘴一家五星级酒店前台。

服务员接过客人递来的护照和会员卡,处理入住挂号。忽然,她神色一紧,昂首看了眼面前戴帽子的男人,敏捷拿起电话小声嘀咕了几句,之后拿着客人的证件跑进死后房间。

七八分钟后,酒店一名法国高管着急地跑过来。“花总丢了金箍棒”(以下简称“花总”)知道,他被认出来了。

高管热心地与他问寒问暖,表明要为他供给最好的服务。花总有些为难,说自己不是来找费事的。对方连忙说:“不是的不是的,你是咱们很尊重的客人。”

这是自11月14日曝光酒店卫生乱象后,花总第一次入住涉事酒店集团。

房间被安排在高层,一间六七十平米的江景套房,摆开窗布,黄浦江江景一目了然。花总感觉,眼下自己的日子也像被摆开了相同,由里到外被围观着。许多道目光投来,带着着猎奇、揣度或是歹意。

“裸奔的感觉,好累。”他说。

花总坐在酒店里。汹涌新闻记者 朱莹 图

“我很难堪”

当花总出现时,很简单就被认出——身着灰色休闲运动衣,黑色牛仔裤配运动鞋,一副无框眼镜架在鼻梁上,藏着平头,看起来文雅削瘦。

“欢迎观赏真人秀:一个由于杯子开罪一个职业被走漏信息无处遁形被逼赏格成果不得不敷衍巨细骗子忙着接律师电话走错车站现在蹲在路旁边痛哭卖萌的中年男人。”

12月13日,花总在微博小号自我戏弄,“活成一团糟了。”

花总在微博上发布《杯子的隐秘》视频,曝光酒店卫生问题。

此刻,间隔他发布《杯子的隐秘》视频刚好一个月。他估算了下,自己至少上了8次头条新闻、10次微博热搜。十天后,这个数字翻了一番。

现在入住酒店,即使戴着口罩,也会被发现。有一次在酒店送洗衣服,服务员敲开门后直接唤他花总。

此前,日子中很少有人知道他是“花总”,现在,简直都知道了。十多年没联络的小学同学,曲折联络上他。以往的相亲目标发来音讯,说在电视上看到他了,他回认为难一笑。

有人称他“上等人维权前锋”,遭受过酒店不公待遇的人向他协助。也有人劝他,“不能让这事凉了”。还有人找上来,说要帮他打造一档专门的节目。

有媒体联络他,想评选他为年度人物,他匆促婉拒,“不想再做场面上的事了,现在去拿那个奖就显得很虚伪,这个东西不是我承当得起的。”

律师告知他,“网上好评如潮”。他苦笑,“热度早晚会曩昔,现在没人敢搞你,之后什么人躲在背面打你一枪,你怎样办?”

在“维权”这件事上,他和律师定见并不共同。律师期望申述泄密酒店,打跨国官司,但花总只想找出泄密源头,不为补偿,只期望他承当相应责罚。

这让律师觉得他太软弱。

花总解说,自己很着重尺度感,见好就收,有台阶就下了,“我不是那个犯错的人,但是我要想的是,我要怎样下台阶。”

说这话时,他口气有些悲惨。混迹互联网20多年,他第一次感觉,人生被打乱了,“我很难堪。我用一种自杀式的方法,无所遁形了。”

“感觉像往坑里扔了颗手榴弹”

曩昔六年,花总在147家酒店住了2000多个夜晚。

2017年在南京一家五星级酒店,正午回房间时,他偶然发现服务员正用他洗澡用过的浴巾擦杯子。他感觉为难又意外。此前,他曾担任过酒店评委,编撰过酒店议论,自认比较了解酒店职业,星级酒店都有严厉的保洁操作规矩。

为了验证是否是偶然现象,他买来相机,在几家酒店拍了一两个星期,因清晰度不可而抛弃。

本年开端,他将一个闹钟式的摄像头摆在洗手台,拍照了30多家酒店客房服务人员打扫卫生的画面,发现除2家外,简直都存在不标准现象。这些酒店为五星级乃至国际尖端酒店,均价从1000到5000元不等。

每段视频约15分钟,材料总时长七八个小时。花总从中挑出14家,请影视公司的朋友帮助制造完成了近12分钟的视频——《杯子的隐秘》,曝光了酒店服务员用浴巾、方巾擦洗手池、杯具乃至马桶的行为。

“我便是天性地想说出来。”花总坦言,自己并非“搞事”之人,入住酒店六年,只投诉过19次。此前曾向酒店反映这一问题,酒店方表明会改正,但当他下次入住时,发现仍是和之前相同,“曩昔五年我都用酒店杯子喝水,假如还不说,我觉得不能用‘怂’来描述了,你血都冷了”。

视频发布前,他先进行了“自我检查”——常常住的酒店集团没有放,现已体现类似问题的酒店没有放……“我也在左顾右盼,尽量操控”。

视频一夜间点着言论场。花总觉得,要对视频内容和提出的质疑担任,打码显得不真挚,决议出镜出面。

依照料想,热度会继续一两天,酒店意识到问题后向客户抱歉,并进行整改,这事就曩昔了。

让他懊丧的是,多家涉事酒店致歉或自查,但没有一家由于杯子卫生问题向他抱歉,也没有提出实践的解决方案。

更为“魔幻”的是,视频宣布不到24小时,他的护照信息就在一家酒店微信群传开,有人提示“花总入住时彼此告诉”。很快,传到另一家,有人嘲讽“丑人多作怪”。海南一家酒店乃至直接将其护照图片和采访截图打印后粘贴出来,标示“暗访人员重视”。

视频发布后,花总的护照信息在多家酒店微信群传开。

花总决议请律师申述最早传达其护照信息的两家酒店,并“赏格十万”寻觅泄密源头。

不少骗子找来,直接开口要钱,只要两位说不要钱的给他供给了有用头绪。花总一个给了2万一个给了3万。

接连寻觅到一些泄密人员后,花总逐个联络对方,期望对方协作、低沉处理此事,无果后再让律师去谈。到12月24日,已有5人向他抱歉。

其间一位曾在深圳一家酒店作业过的职工,刚开端不供认,后向他发来抱歉信,表明愿跟随他,“不要一分钱薪酬,做你的家丁”,还指认了传达给他信息的上游。

这封信被媒体揭穿后,花总一度觉得没处理好,让对方受到了网络责备。

“这个进程很困难,要花许多时刻和精力,像剥洋葱相同一层层往上挖。”花总说,现在已找到了疑似泄密源头的人,但还需取证后再报警。

12月15日,他微博私信收到“死亡要挟”,对方称要找到他杀了他。花总无法向北京警方报案。警方查询发现,该要挟人员为沈阳某高校大二学生,对其进行了批判教育。花总承受致歉。

意外的是,第二天该学生在微博上谎报自己是高二女生,“被一个网络大V欺压得无路可走了”。花总考虑暂不承受调花总和他的“金箍棒”:风云之后,不知归处停。

花总微博回应“死亡要挟”。

“感觉像往坑里扔了颗手榴弹,成果另一个坑爆破了。”花总觉得,视频曝光的不仅是酒店卫生问题,更是酒店职业怎样面临自己职业中存在坏处的问题。

这场风云比他幻想中的更大,没有“拍醒”酒店,反而令他措手不及。仅有欣喜的是,一些酒店从业人员私信他,说自己地点的酒店正在开会学习,尽量防止类似状况发作。

“不像那个年代的大学生”

“你要注意安全,你还住在酒店里。”视频发布第二天,花总收到了母亲发来的音讯,心中有些牵动。

爸爸妈妈好像早已习气了一面忧虑,一面躲藏忧虑不让他发现,耳提面命让他不要惹祸。花总说自己是“没办法,深恶痛绝”。他们反诘:“你哪来那么多深恶痛绝的作业?”

不惑之年,他仍是爸爸妈妈眼中那个“爱生事”的孩子。

1978年,花总出生于福建北部一个县级市,爸爸妈妈都是公务员。父亲在当地文明体系作业,图书馆的报刊、图书征订由他担任。

爸爸妈妈对他管束甚严,不让他假日出去“野”,他便常常看书为乐。还未入学,便已看过《西游记》《水浒传》,上学后又接触到《科学画报》《少年科学》《航空常识》等各类书刊。直到现在,他还保持着阅览习气,简直每晚睡前阅览90分钟,常常阅览国内外报刊和电子书。

早年的阅览让他长了才智,也习得规矩——什么是善,什么是恶,他喜爱余华、海明威,最喜爱的书是今何在的《悟空传》。

初中时,花总曾恶作剧,仿照《参考音讯》中的外电,编撰音讯,之后发给班上的播音员同学让他播。

小学初中成果都很好的他,上高中后,由于数学教师管得严,常常挨批,决计受挫,数学成果简直没及格过。花总和他的“金箍棒”:风云之后,不知归处参与了两次高考,第2次时考上了福建师范大学历史系。

上大学后,他开端触网,自学网页制造常识,创立个人主页,还为校园文学社团制造网页。结业前,忧虑找不到好作业,他特意去考了高档程序员证书。

大学老友林天宏回想,其时整个历史系总共5个班,150多人。同学大多来自周边县城或乡村,对窗外事知之甚少。而花总常识面广,喜爱议论民主自在,参与辩论赛、创业方案竞赛,参与电台,测验用不同播送方法进行通讯,“彻底不像那个年代的大学生”。

他曾让宿舍同学,赶忙去注册QQ号,说多年后一个能够卖许多钱,“咱们都不知道他在说什么。”

林天宏回想中,大学时的花总“有些怪”,安静、内敛,乃至有些孤僻,简直没什么朋友。他跟女友逛街,花总就跟着他当电灯泡。

当大多男生踢球、玩游戏或是谈恋爱的时分,花总整日拎着装有厚厚一沓《计算机国际》杂志的塑料袋,低着头,驼着背,“跟个小老头似的”,从宿舍楼去图书馆看书。

他对专业不太感兴趣,成果欠好,常常补考,还会逃课上网。宿舍楼旁的网吧,最开端一小时18块钱,大多数学生一个星期日子费才100来块钱,只能偶然去网吧注册个QQ号,聊聊天。花总常常去网吧编程、制造网页。

有一次,林天宏去网吧,发现里边有十几台电脑,其他人都在打游戏、看电影,抽烟、吃方便面,一片欢笑声。花总一个人静静坐在电脑前写代码。他扫了眼,发现看不懂,便戏弄了一番。

结业时,辅导员点评花总“现已远远超出了在座的大多数人”。

“天然生成网红”

1998年,大二的花总第一次进入大众视界。

其时,大学同学何婷芳身患一种稀有肿瘤,家里无力医治。花总找到校园中文系教师,恳求他帮助写了封求助信。

3月20日,他冒雨敲开了福州数据通讯局的大门,让管理员将求助信《SOS!一个生命垂危者的呼救》发到了八闽论坛。花总和三位网友建立网络募捐委员会,4天就收到了来自国际各地的两万余元捐款。《我国青年报》《电脑报》等媒体跟进报导。来自北京的专家为何婷芳进行长途会诊,之后转院医治。8月时,何婷芳能下床走路了。

捐助一向继续到2001年1月才完毕。这一网络救助工作成了当年的热点新闻。

何婷芳结业后留在福州当教师。2002年10月的一天,她预备出门逛街,在宿舍系鞋带时忽然倒地逝世。花望月总得知后,和几位同学帮她处理了后事。林天宏记住,那一次,花总哭了。

花总很少在揭穿场合说到这事,忧虑她家人看到会伤心。

那次网络募捐行为,让20岁的花总认清他未来的方向,“你就知道做什么样的作业你会比较有感觉,有振奋感”。

大学结业后,他先后进入东南卫视广告部、安全保险公司。2003年,专心想做公关的他跑去上海,一度找不到心仪的作业,直到第二年才如愿进入一家本乡公关咨询公司。之后几年,他曲折宣亚国际、网龙、网易等公司做公关。

花总自认天然生成适合做传达类作业,拿手处理政府联系、企业品牌传达等。公关做了四五年,就成了“职业里最好的之一”。曾名噪一时的萨博汽车广告语“人车合一、贴地飞翔”就出自他手。

花总。受访者供给

林天宏记住,花总那时热衷于谈论公关,写过不少相关博客,还策划论坛活动,后来活动中止,钱现已投了进去,不得不找他借钱。

这之后,花总有段时刻状况欠好。一天晚上,林天宏梦到他一个人撑着一把大黑伞,站在大学宿舍楼下的篮球场中心。林从楼上喊他,他没反应。

2008年,花总因在公司“搞反腐”,遭受职业封杀,一时沦为“万人嫌”,被逼离任创业。

他将目光投向炒股用的终端机,出资30万,与人合伙兴办了一家10多人的小公司。一年后,因理念抵触,他离开了公司。

两三个月后,他再次创业,做一款炒股软件APP,下载量在同类软件中独占鳌头。公司有几十号人,做了两三年后,他感觉意兴阑珊。

他自称,两次创业都不怎样成功,没赚到什么钱。走运的是,那几年美股和港股局势大好,微博从几块钱最高涨到了140美金,腾讯也从100多涨到了200多港元。颇具出资脑筋的他,从中赚到一些钱,让他日后得以财政自在,以住酒店为家。

“闻名对我来说太简单了”

“我是那种隔几年就能够火一次的人,闻名这种作业对我来说太简单了。”花总深谙走红之道,也严严实实地红了几把。

2011年7月,花总注册微博账号“花果山总书记”,头像是他最喜爱的人物孙悟空。

当月24日,他在微博晒出一位官员相片,称其佩带的疑为价格约7万元的劳力士表。这篇微博不到24小时便被删去。

之后一两个月,花总接连晒出近百位官员戴手表的揭穿相片,并为表的品牌、价格等做判定,招引了上万粉丝。

花总坦言,开端鉴表是由于“闲”,需求找作业解闷压力。早在小学时,他便读过前苏联人编撰的挂钟书。重视手表后,常常购买手表图鉴,或到名表官网上研讨手表图片。对他来说,鉴表不需求许多常识,只需有满足的仔细慎重,以及较强的信息搜集处理才能就行。

他享用这一进程,也慎重地为自己设置安全红线——查找发现的300多位戴名表的官员中,一些职位十分高的被扫除在外,只挑选相对比较保险的;鉴表时,只说“疑似”某名表,而不下结论。

即使如此,仍有电话让他删帖。被鉴表的官员中,只要山东一位县国税局局长作出回应。

当鉴表逐步演变为公共工作后,花总感觉事态不受操控,开端有些焦虑,每天不得不花许多时刻在微博上,“成天看表,快看吐了”。有几天,他没发鉴表微博,网友跑过来问“你是不是抛弃了最初的抱负?”“是不是不英勇了?”

9月中旬,花总微博内容被清空,账号被封——后来找回后改名“花总”,标签写着“不鉴表”,尔后只管搞怪卖萌、放飞自我。

花总注册新号“花总丢了金箍棒”,自嘲“落花流水”,堕入衰颓的状况。头像仍是孙悟空,它带着一顶红白相间的面具,看不清表情。四年后,这个号被他设为无法重视,34万粉丝降了1万多。

2012年8月,前陕西省安监局长、“浅笑局长”杨达才在访谈中称只要5块手表。花总看不过他说假话,便按时刻次序梳理出他佩带过的11块手表,导致杨毕竟落马。

其间,有网友诽谤杨达才有劳力士表、一块就价值几十万,花总也发博驳斥谣言。

网友赞其“反腐斗士”,花总不觉得自己是在“反腐”,“那时分真是不怕死啊,还真敢成体系地去鉴。”

鉴表前,花总就开端写“装腔攻略”系列文章,意在反讽和消遣。2012年开端体系地写。数万字的《花果山装腔攻略》在微博、天边等外交渠道热传,诙谐幽默的文风招引了大批粉丝,一些名人作家也不惜夸奖。

“许多人说红一次不算什么,那我再红一次给你看。”花总说,写“装腔攻略”,也是为了证明自己除鉴表外,还能够干其他事。

他连着写了五六十篇,内容包括高尔夫、眼镜、手机、乘飞机等日常装腔秘笈。约三分之一的篇目因言辞过激被删。其间最火的《怎样在微博扮上流社会》《带头大哥装腔攻略》等,发布后引发广泛热议,“有点像前两年谈论papi酱的感觉”。

“他其实不是什么都懂,但他很聪明,知道怎样‘假装’成熟行。”林天宏说,花总学习才能强,写“装腔攻略”许多都是现查材料。有一次去上海看他,发现他正在写电台装腔文章,说曾经的堆集忘了,得“补补课”。

花总顺势兴办“装腔攻略”APP,下载量破百万。一些协作商找过来,他觉得“卖文为生是件不太面子的作业”,便拒绝了。

“他不喜爱接广告,怕他人说他商业化今后就不朴实了。”林天宏说,花总有许多时机能够赚钱,朋友们偶然会戏弄他“写软文”,但心里知道他不会写这些,“这也是为什么跟他做朋友的原因,这个人还没有蜕变。”

“这不是一个英豪勇斗歹徒的故事”

成为网红“花总”不久,他便遇到了“冤家”——国际奢华品协会(以下简称“世奢会”)担任人毛坤。

2012年5月,花总看到世奢会发布的全球Top100奢华品牌榜单后,觉得有些不合常理,便登录该协会网站检查,发现该网站域名为我国人注册。

他将这一发现发到微博,不久后收到私信,恫吓他别生事,“好好活着”。

花总斗志一会儿被激起,开端搜集依据责备世奢会造假,用假数据、假排名、假身份骗钱,并向政府部门告发。世奢会派出律师与之交涉,未果后申述他敲诈勒索以及危害商业诺言。

在长达三四年的缠斗里,花总遭受恫吓、要挟,爸爸妈妈还接到过寄去家里的刀片。他不得不以酒店为家,每个当地住几天便换一家。

2013年9月,他被北京警方传唤,承受讯问。那一晚,其他人录完口供后走了,拘押室只剩他一个。他第一次清醒地意识到风险,惧怕再也出不去了。

“当你被差人抓走的时分,你会发现那些所谓的名声没什么用,便是一个错觉。你会看到一个更大的国际。”花总感觉无力,开端对盛名抱以警觉,决计收敛特性。

“他自己花总和他的“金箍棒”:风云之后,不知归处是洁净的,否则谁也救不了他。”那晚,林天宏发博,说与花总相识一二十年,“这人缺点一大堆,但假如他在钱上犯任何问题,我是不信的。”

“花总被抓”的新闻上了热搜,次日下午他被取保候审。毛坤打电话说要跟他聊一聊,他说“不要聊了,下次再说”。

2014年10月28日,花总以证人身份到会世奢会诉讼,在法院门口,正预备上车时,一名男人箭步上前拉车门,拽他衣领,拉他下车。花总正要还手,迎面挥来一拳。第二拳挥来时,司机敏捷开车冲了出去。之后花总报了警。

“这拳打得挺重,但颧骨君守住了脸Plus,除了嘴角一丝血腥,根本没有碎屏。”花总过后在博文中自嘲道。

三个月后,在北京机场,他被毛坤带人围住。花总匆促向机场民警求救,被带到派出所。民警问询状况后,送他回机场,毛坤一路跟着,冲他挥手“欢迎再来”。

“这不是一个英豪勇斗歹徒的故事。现场中我是很难堪的,满脸的唾沫星子。”花总说,其时自己也怕,但只能一个人扛,连爸爸妈妈都不敢说。

前《南方周末》记者陈中小路因编撰揭穿世奢会的报导而卷进风云。她与花总因世奢会报导结识,之后成为朋友。她回想,自己曾被警方非正式传唤,被毛坤要挟,收到过要挟短信,家庭住址被走漏,忧虑惧怕了好久。好在她背面有单位,而花总是一个人,境况更困难。

“挺悔恨的,不是由于惧怕,而是惹了一堆费事,很长一段时刻内无法正常作业和日子。”陈中小路说,那段时刻花总出行特别慎重,好几个手机号换着用,碰头简直都是在他住的酒店议论世奢会的事。

2015年11月,世奢会申述花总以及《南方周末》等媒体的官司败诉。次年3月,它被民政部认定为山寨集体。

这场被花总描述为“长年累月”的胶葛,让他的工作和日子突然转向——公司被查账,被逼离任,装腔攻略App文章被清,微信公号停更,邀他协作的人也不理睬他了……

后来自媒体炽热兴起,花总一度有些艳羡悔恨:“那时分假如再撑半年,我或许就赶上第一波内容风投了。‘装腔攻略’说不定现在现已商业化了。”

说完,他自我安慰:“也好,你知道自己该干嘛能干嘛,没有活在那种错觉里边。”

“做一只横冲直撞的山公”

世奢会风云之下,花总过上了一种“自我放逐”的日子。早在2007年,花总曾去四川山区支教一学期。2008年,他去东莞一家印刷厂卧底。干了一个星期后,有一天下午出去,路过肯德基,他不敢进去,觉得那不该是打工仔去的当地。在深圳,他还试着当过都市“蜘蛛人”,光着脚没有任何保护措施地擦洗摩天大楼的外墙。

这样的体会继续了近十年。他自称“卧底爱好者”,喜爱以埋伏的方法“沉下去”,调查不同阶级与命运的人生,体会不同的日子状况。

这几年,他一个人坐绿皮火车穿越川黔线、秦岭,去我国最北的城市漠河,去彝族员集合的大凉山;去贵阳街头,寻觅从事转移苦力的背篓画家罗云波;去缅甸英勇,看望战火中求存的难民;去朝鲜平壤、开城,制造了视频博客《朝鲜95小时》;去深圳“三和大神”聚集的景乐新村卧底,住15块钱一个床位的小旅馆,原想记载一位死去“三和大神”的故事,无意间窥探到底层草根集体被网贷碾压的窘境……

他将这些发在博客、知乎等外交渠道上,有网友玩笑:“没想到住五星级酒店的和睡廉价宾馆的是同一人。”

“我特别厌烦被他人用一两句话就归纳了。”花总觉得,孙悟空不应是被限死的东西,他想做一只横冲直撞的山公。

早前,他写过几篇酒店议论,有人认为他今后要吃这碗饭了,他就改写空客飞机,之后又测验写小说、非虚拟著作、战地报导,拍写实拍摄。他知道这些不会火,但有点较劲的意味,他人以“哪一个标签把我套住,我偏不”。

其间,他去福州一家房地产公司做过高档顾问。信佛的他还兴办了一个释教文明相关的项目,期望让释教更接地气,做了一年后不太成功,卖掉了。

“他是一个有正义感和冒险精力的人。”前《南方周末》记者刘俊记住,初见花总时被他震动到了,“他对一件作业猎奇,就会花很长时刻和心思去做这个,并且是做他人没做过的事。”

刘俊发现,日子中的花总性情直爽真挚,毫无名人架子,对朋友也仗义。两人一同吃饭,简直都是他买单。朋友生日,他会记住预备礼物。聊地利,喜爱重视社会议题,有一次说到想写一篇文章重视年轻人的困惑和徘徊。

在他看来,花总走红,是由于他的异乎寻常,“由于咱们成为不了他。他做的许多东西都太难以想象了,一方面居高临下,重视名人名人、高端外交日子,一方面又很接地气,有底层关心视角。”

“成名有价值”

有一年参与一个活动,主持人介绍花总是“网络红人”。下台后,他向朋友吐槽,很不喜爱这个称谓。

“感觉网红是个很乖僻的词,我对自己的界说是个‘bloger’(博客)。”花总深知,红起来简单,但要确保人设不崩是件很累的事,“那我何必要这样?”

他更期望他人叫他“闻名网友”。

几年前,还未过气时,他自称“过气网红”,后来所有人都这样叫他,“我还挺抑郁的”。他觉得自己更像“休眠性网红”,隔三差五喷射一下。酒店工作后是否还会有新行为,他坦率地说“不知道”。

林天宏戏弄:“他的驱动力之一便是在定见首领这一块有一个很好的体现。”

在网上,花总被冠以“反腐英豪”、“打假前锋”、“游侠”等称谓,有人说他像崔永元、王海。他觉得这些并非实在的自己,也不是自己想要的,“我想要的是高兴、面子”。

“许多人说你好英勇,像唐吉诃德相同,我说不是,我恨不得远远绕开走。我是一个特别怂的人。我走过最黑的夜路,差一点就掉下去了,所以无论怎样我都不或许再自动做一个英豪。一定是他人踩到我的尾巴了,我才会叫一声。”花总说,自己不是“刺头”的人,有窝囊的一面,常常“一边怂一边把事办了,该做的仍是得做”。

在林天宏看来,花总骨子里不是一个安靖的人,“时不时要搞点事,搞完事出问题后一定是很怂的。给朋友添费事的事没少干过。”

可贵的是,从大学到现在,他仍是那个“洁净、仁慈,有些抱负主义,有常识分子的单纯、浪漫、热心的人”。他经历过不少冲击,遭受过损伤乃至幻灭,但仍是像曾经那样,“这也是他心爱的当地”。

“(微博)大号不是你们认为的那个人,他有痔疮!要是从头再来,他什么都不会说(真的怂)”,“他人猜不透,谜相同的男人”,“有点烦。今日不想萌了。闭幕。”……微博小号中,花总幽默、卖萌,常自说自话,与粉丝嬉笑怒骂。

这与熟人面前的他比较类似。在朋友眼中,他是典型的天蝎座,“闷骚”。大多时分,一个人,一部手机,一台电脑,在酒店待一整天。

他喜爱看美剧,偶然会出门看电影。每个月去趟越南,看下在那边房地产出资的状况。三十岁之前,他好外交,简直没有一顿饭是自己吃的;三十岁今后,独食成为常态。偶有朋友来访,两人就在酒店,一人一杯咖啡,各自看手机,闲聊到下午五六点,一同吃个饭或离别。

六年来,他很少在一个城市接连逗留超越七天。不方便带着的东西被寄存在不同城市,一个行李箱,一个背包,带着他赶往下一站——有时分,他自己都不知道下一站在哪儿。

流浪是他的日子常态,偶然也有落寞的时分。有一年在南亚,过节的时分,法度照料馆子里满是成双结对的年轻人。乐手拉着琴,他一道菜没吃完,就懊丧到不可,掏出手机,不由得给前女友发短信。

“我一向都想安静地日子,只在一些无关紧要的作业上刷一下存在感。”花总说,他的大学同学大多进入教育职业,日子安稳,他有时会仰慕他们,巴望回到曾经那种状况。

但他毕竟未如等待中那样安靖下来,反而将渐趋安静的日子打破。朋友点评他作,他也觉得自己“作死”。

用20年构建起的网络与实际间的安全屏障,一夕之间轰然坍毁。他被窥探得一目了然——在还未做好预备之前。

他自知,成名有价值,早晚要为之埋单。有时也会焦虑,“哎,怎样办嘛”。眼下,安靖好像是种奢华。那个他视之为家的当地,再也找不到家的感觉。
责任编辑:黄芳
校正:丁晓
汹涌新闻,未经授权不得转载。新闻报料:4009-20-4009
花总丢了金箍棒
目睹 2.8k 进行中...
检查论题概况
请关注微信公众号
微信二维码
不容错过
Powered By Z-BlogPHP